鴨川旁左京Y字巷，搖曳的城市新美學

左京區的Y字街出入口──出町柳的柳月堂與風之音，個性化的複合空間

鴨川和高野川匯流的Y字地區，通稱「三角地帶」。在平安時代開啟的「條坊制」的規畫下，「三角地帶」堪稱是棋盤般整齊畫一的京都市中心裡，絕無僅有的例外。

《日出前向青春告別》（行定勳導演）是部描繪學生們在京都市內町家共同生活的電影，電影中便有一幕是角色騎著單車在這個三角地帶被汽車撞飛的畫面。這是一段當地人看了會不由自主拍膝叫道「真的、真的」的寫實演出。

在Y字區的相逼下，出町柳這個到處都是「歪路」的地區，瀰漫著一股讓京都人失序的不可思議磁場。往山區方向穿過左京區中心的叡山電車，和通往大阪的京阪電車在此交會，這塊位處交通要衝的土地正醞釀著新一波的失序。

走出叡山電車出町柳站的驗票口，對面有一間從一九五○年代中期開業至今、深受京大生歡迎的麵包店「柳月堂」。二樓是柳月堂老闆經營的名曲喫茶（譯註：用音響為客人播放古典樂的咖啡館）。所有人面對喇叭坐著，禁止說話，咖啡一杯一千圓，是一處規矩甚嚴的空間。

從「柳月堂」左側的小巷進去，右手邊有一家兼營多功能空間和分租辦公室的咖啡館「風之音」。由大學講師、料理人和影像製作人三人發起，共同把一整棟公寓改裝成具有沙龍功能的空間。就像左京區特有的風格一樣，這一帶巧妙地融合了全新的嘗試和傳統的商業行為。

風之音正門，照片取自官網

改變街區風景的商業行為：用「會員共享」制解決京都巷弄的違規單

京都的道路早在汽車或電車普及前便已規畫完成，也維持原樣傳承下來，如今市中心依然可見商業設施和住宅共存的場景。換言之，這個地區並沒有配合居民或設施來改變道路的動線，而是以御所為中心、成棋盤方格狀來鋪設道路。

由於道路興建於以牛車或徒步為主要交通方式的時代，因此規模較小。從結果來看，或許這就是為何京都能夠發展出獨特的「縮小美學」的原因吧。

正因為街道如此複雜，所以需要煩惱停車空間的汽車較為不方便，而移動方便的單車顯得更加不可或缺。但全世界的公家機關都一樣，從來不瞭解居民的日常生活，只要一有空地就興建停車場。大約在十年前，京都的車站前很少單車停車格，到處都是違法亂停的單車，拖吊後又停滿的戲碼總是反覆上演。其中最嚴重的地區就是出町柳車站前。

有鑑於此，被大家稱為「留先生」的柴山留佑，決定開始經營「單車共享」服務，讓加入的會員共用單車，大幅減少了這一帶長久以來違規停車的問題。這一種兼顧「環保」和公共利益的全新商業模式，讓他的公司頻繁登上當地的報紙或雜誌等媒體。留先生的商業行為雖然在報上被簡單地歸納為「美談」，但實際訪問本人後，才知道背後的故事似乎沒那麼單純。
「大約在十年前，我因為一些原因從大阪回到京都，住在出町柳站前的公寓，那時還有一家小小的單車出租店。因為我完全無事可做，所以就穿著睡衣走到車站前的那家店說：『請讓我在這裡工作吧！』做一做就自己出來創業，並開始經營現在這家『EMUSICA』。『單車共享』的觀念是以前就有的東西，所以並不是我發明的，只是一般大眾對此的認知還很低而已。不過我覺得在這個到處都是違停的地區絕對可以普及，所以也就拚命地宣傳推廣了。」

起初，單車共享的包月會員限制三十人，但留先生有著「盡量不拒絕客人」的原則，因此在創辦「EMUSICA」後便解除限制，只要會員增加就添購二手單車，使得會員人數在四年內便增加到四百人的程度。不想要提高租金、不在乎自己賺多賺少的留先生，據說為了維持會費，寧可倒貼自己的薪水也要繼續經營，甚至曾經因此害得自己營養失調。違法停車減少的物理性變化就不用說了，光是留先生所率領的「EMUSICA」成員們熱情招呼的模樣，就足以讓左京區的玄關─出町柳一帶的氣氛改頭換面。
「EMUSICA」的廣告標語是「CYCLE & MUSIC」。他們不僅對單車和音樂有強烈的執念，還製作了印上「CYCLE & MUSIC」字樣的T恤和同名的音樂CD。每次製作店裡的尾牙海報時，明明是跟客人完全無關的內部活動海報，還是硬要張貼在店門口。做任何事情都不懂得適可而止，事事任憑心情或行動恣意發揮，留先生就是這麼一個討人喜愛、毫不在意他人目光的人。

DIY和巷弄文化：城市微血管裡流動的放恣精神

這樣的留先生，最近在出町柳的小巷弄裡，新開了一間修理和販賣單車的店（即「單車回收店」）「賦格」。地點就在「風之音」南側的巷子裡。

雖然是單車店，但不知從何時開始，入口旁出現了咖啡吧台，還有販賣二手唱片和舊書的自助商店（讓人聯想到無人看管的蔬菜攤）。此外，太鼓工房、攝影師的暗房、用塑膠布作隔間的神祕音樂工作室等，也在不知不覺間進駐。總是出人意表的留先生的單車店，在不到一年的時間內，就變成了一個讓人聯想到戰後臨時搭建的房屋的古怪空間。在經過悉心裝飾後，大家開始稱呼這個地方為「浪板巷」（namiita alley）。

「把用在鐵皮屋頂上的『浪板』（namiita）和代表巷弄或小路的『alley』結合在一起，就成了『namiita alley』這個新名詞了。」

留先生的命名邏輯相當獨特。把「巷弄」這個詞放在名稱裡，感覺上雖然有點隨便，但或許也精準地表現出了這個場所的真實面貌。從門口、看板到咖啡吧台一律自己動手處理的DIY精神，確實與浪板這種便宜建材的形象不謀而合。

作為一種京都的傳統空間，本地人自古以來就相當習慣巷弄的存在。在大小路東西南北交叉而成的區塊內，更小的巷弄彷彿微血管般遍布其中。

汽車無法通行的巷弄不但是孩子們的遊樂場，也是地藏盆（譯註：京都地區每年八月例行為兒童舉辦的祈福法會）的會場。由於狹窄的巷弄內，兩輛車很難會車，也無法讓人停車，因此地價比大馬路旁便宜許多，很多次文化溫床的「祕密基地」都是由此誕生。

大正初期，有感於江戶時代的風貌正逐漸消逝，永井荷風決定天天在東京的巷弄間散步。討厭新開發的大道、偏愛連地圖上都找不到的小徑的他，在隨筆集《荷風的東京散策記》（日和下駄）中，荷風這樣定義「小巷」：

「巷弄永遠只存在於庶民之中，而且只被庶民所瞭解。如同貓狗出沒於斷垣殘壁，自然地營造出只有該種族才能走的通道般，家門無法面對大街的庶民，在大街與大街之間走出適合彼等棲息之小巷。小巷不是市政當局經營，是與都市的風貌、體制、風格全然無關的個別世界。」

以上圖文皆由旅飯提供